Aplausos, por favor

La señora Julia lleva varios años yendo a todos los programas que admitan público de su canal de televisión favorito. Temprano en la mañana arma más de veinte panes con jamón y queso, se sube a la micro y espera pacientemente hasta que la dejen entrar al set. A la señora Julia la saludan los auxiliares técnicos, las maquilladoras, los camarógrafos y, cuando tiene suerte, los animadores. Comparte los panes con las personas que se sientan cerca de ella; conversa con todos, les cuenta con orgullo su rutina diaria, que después del matinal corre hacia un set mucho más grande en donde se graba el programa de los domingos. Las señoras que la escuchan anuncian sorprendidas que no sabían que ese programa era grabado, que pensaban que era en vivo, y ella asiente con la cabeza derrochando conocimiento. Tras almorzar en uno de los patios del canal se prepara para el siguiente programa, el de las cuatro de la tarde, su favorito. Aplaude con fuerza, corea las canciones, se emociona con las sorpresas sospechosamente coincidentes, y a pesar de que sabe que todo lo que ve se trata de un show cuidadosamente diseñado, no deja que la lógica la gobierne durante su participación como espectadora. Luego, cuando las luces se apagan y es hora de irse, se despide de todos y toma la micro. Se baja una parada antes y en un almacén compra un cigarro, panes, jamón y queso. Camina fumando y espera a que den las 21:50. Saluda a Jorge o a Luis, dependiendo quién esté de guardia; deja lo comprado en Custodia, pasa por la revisión de seguridad, firma, y se adentra en la 104. Conversa con María, que ya no llora al despedirse de su hija, y después de rezar en silencio se duerme pensando en el fin de su condena, que se acerca a pasos agigantados, y que tanto le gustaría prolongar. Entonces ya es otro día, una voz que viene desde algún lugar del set pide aplausos, y la señora Julia que aplaude de pie.

 

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s